ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ της Νεκταρίας Μενδρινού

Ο παππούς έζησε
μέχρι τα πέντε μου χρόνια,
φέτος, έκλεισα εγώ τα τριανταπέντε

το μεγαλύτερο μέρος
της ζωής μου
το έχει περάσει νεκρός.

Όποτε κοιτάζω εκείνη τη φωτογραφία μας
-εγώ, καθισμένη, τριών ετών, στα γόνατά του,
βαστώντας δύο μανταρίνια,
εκείνος, χαμογελαστός,
να μου μαθαίνει στα δάχτυλά του τον αριθμό δύο-
εκπλήσσομαι πάντα εξίσου στα πρόσωπά μας

τόσο μικρή εγώ,
τόσο ζωντανός εκείνος,
τόσο ξεθωριασμένη η ανάμνηση

θαρρείς
και μας έχει επινοήσει
ο φωτογράφος.

από τη συλλογή "Σύννεφα στο νερό", Μελάνι 2018